DEMOLICIONES/

DEMOLITIONS

by Felipe Martinez Pinzén
translated by Sarah Thomas
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1. Mapa quemado en las puntas

Un mapa del mundo en colores sobre la pared,

migajas bajo un microscopio. Veo a Rusia

como un borrén de otro mapa, una bruma de sombra
hacia el este. Estados Unidos, Asia imperial,

tierras explicables para el ojo por la letra de sus ciudades,
paises a los que no atraviesan cordilleras,

sino que crecen dentro de sus fronteras

domésticas como parques.

Y, claro, mis ojos dan a los tumbos

con la forma de Colombia.

Es rosada en el mapa, pero fue roja o naranja.

El suyo es un color que dejé de serlo.

Una casa escarapelada con el tinte de la demolicién.

El mapa se me aparece como una estrella diluida,

de aristas temblorosas, un pedazo de pan agujereado
por los peces, que se hunde con el oxido de las monedas
en las piletas de las plazas.

Colombia en el mapa es un papel quemado,

una nota suicida rescatada del pufio de un pirémano,
donde los nombres ilegibles de sus ciudades
reclaman existencia en medio del incendio.

Me pregunto qué hubiera sido de Colombia
si ocupara la tierra de una isla,

si no se mantuviera a flote a fuerza medular
de una cordillera compartida.

Yo creo que Colombia sobreaguaria.
Arrojarfamos, entonces, baldes de agua

por las ventanas de las casas, los edificios;

y esa estrella pantanosa de nuestro mapa

se hundirfa, quemado en negro su nombre.

1. A Map Burned at the Edges

A world map in colors on the wall,

crumbs under a microscope. I see Russia

like a blot from another map, a cloud of shadow
toward the east. The United States, imperial Asia,
lands the eye knows by the letters of their cities,
countries not crossed by mountain chains,

but growing within their borders like parks.

And of course, my eyes collide

with the shape of Colombia.

It’s pink on the map, but was once red or orange:
a color that has ceased to be.

A house stained by the dye of demolition.

To me the map looks like a dampened star,

whose edges tremble, a piece of bread picked apart
by fish, sinking with the rust of coins

in the fountains of the plazas.

On the map, Colombia is a burned piece of paper,
a suicide note rescued from a pyromaniac’s fist,
and the illegible names of its cities

cry out for existence from the heart of the blaze.

I wonder what would have become of Colombia

if it had been an island;

if it hadn’t had to share a backbone of mountains—
the only thing to keep it afloat.

Then, we would toss buckets of water
from the windows of houses, buildings,
and that dampened star of our map
would sink, its name burned in black.
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2. En San Onofre, atatdes violeta

En San Onofre, atatdes violeta
con restos pasados por el polvo,
despojos mordidos, borrados,
calaveras con los ojos abiertos.
En San Onofre: atatides violeta.
Mujeres deformadas sobre ellos
cuentan insomnes los huesos:

“INVENTARIO DE LOS RESTOS ENTREGADOS”:

costillas: seis, dos partidas, pelvis,
dos claviculas sanas,
escapula derecha con lesion. ..

Asideros del llanto en medio de la tormenta,
del dolor en el naufragio sostén de la locura.

La verdad sin polvo

muestra su alfabeto de huesos.

En San Onofre, atatdes violeta

para leer de la muerte su dltima letra

2. In San Onofre, Purple Coffins

In San Onofre, purple coffins
with remains passed over by dust
bitten, erased remnants,

skulls with eyes wide open.

In San Onofre: purple coffins.
Deformed women on top of them,
sleeplessly count the bones:

“INVENTORY OF REMAINS TURNED IN™:

ribs: six, two broken; pelvis;
two healthy clavicles;
right scapula with lesion. ..

Weeping afloat in the midst of the storm,
pain in the shipwreck a support against madness.

The undusty truth

shows its alphabet of bones.
In San Onofre, purple coffins
to read death’s last letter.
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3. Ciudadania

A los secuestrados,

a los liberados.

Soy el gemelo olvidado de Midas,

el manco que toca oro y hace polvo,
el que abraza, pierde y queda solo,
rodeado de si mismo, asediado.

Solitario, dnico, naufragado
ciudadano de un pais con mi nombre,
las plantas de mis pies son el borde
hasta donde llega todo mi territorio.

Aprisionadas quedan estas lineas

a sus letras, sinuoso, negro, con-

tinuo, hostigado, cercado, destru-

ido poema-cadena con el que escr

ibo todos los lugares donde no estoy,
iherrero de mis huesos!, hasta olvidarme.

Es perfecta para este poema

la forma de una bomba,

limite que tiene sentido y que contiene
su significado sélo cuando explota:
somos los inmolados

en el reino de los sordos,

somos los secuestrados,

puestos a correr, liberados,

toda esta ciega, eterna noche.

3. Citizenship

To the kidnapped,

to the freed.

I am Midas’s forgotten twin,

the cripple who turns gold to dust.

He who embraces, loses, ends up alone
surrounded by himself, besieged.

Solitary, shipwrecked, the last

citizen of a country that bears my name,
the soles of my feet form

the limit of all my territory.

These lines remain trapped

by their letters; winding, black, contin-
uous, whipped, surrounded, des-
troyed poem-chain with which I wr-
ite all the places I'm not

—blacksmith of my bones! —

until I am forgotten.

The shape of a bomb

is perfect for this poem,

a limit that makes sense and contains
its meaning only when it explodes:
we are the immolated

in the realm of the deaf

we are the kidnapped

allowed to run, freed

through this blind, eternal night.
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4. La mas triste

Variacion sobre un tema de Jaime Gil de Biedma

“De todas las historias de la Historia
la mds triste sin duda es la de Espafia
porque termina mal.”

Jaime Gil de Biedma

De todas las historias de la Historia,

la mas triste sin duda es la de Colombia
porque nunca se decide a terminar.
Cuando castiga el dia, ya de noche,

sus hombros de andamio lacerado,
aplaza el juicio nuestro Juan diario
unas horas mis.

Aun cuando su ruina destempla,

de olvido y de peso, su terror

sobre nuestras 40 millones de cabezas,
le cabe una grieta mds

a este cuando sin cuando,

borde de esquina del abismo

que asoma un nuevo palmo al salto,
para la pisada un polvo justo.

De todas las historias de la Historia,
con un perdén dolido,

(hay que repetirlo con disculpas

porque no se pierda en las disputas

la tristeza),

la mas triste sin duda es la de Colombia,
porque nunca se decide a terminar.

4. The Saddest

Variation on a theme by Jaime Gil de Biedma

“Of all the stories of History
the saddest without a doubt is Spain’s
because it ends badly.”

Jaime Gil de Biedma

Of all the stories of History,

the saddest without a doubt is Colombia’s
because it never decides to end.

When, night having already fallen, the day
punishes its lacerated, crumbling shoulders,
our daily John defers judgment

for a few hours more.

And even when its ruin sickens
from forgetting, heaviness, its terror
over our 40 million heads

there’s room for one more crack

in this when without when,

a corner’s edge from the abyss
jutting out a bit more at the brink
just dust for the footfall.

Of all the stories of History,

with due recognition,

(it must be repeated with apologies
because in contest,

sadness cannot lose),

the saddest without a doubt is Colombia’s
because it never decides to end.
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