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Author Lila Díaz, translated by Rodrigo Rojas 
 

TODA ISLA ES UNA JAULA 

… 
 

TODA ISLA ES UNA JAULA EVERY ISLAND IS A CAGE 
Ninguna vida nos pertenece, somos una 
isla en soledad 
con la suerte echada al hombro vemos 
alejarse nuestras tierras 
escapistas de la muerte, sólo poseemos 
el recuerdo de la sangre. 

 No life belongs to us, we are an island in 
solitude 
we shoulder our destiny; we see our land 
receding.  
We are the escape artists of death, all we 
posses is the memory of blood. 

   
Con una pena inmensa, como la del mar 
que atravesamos  
somos la escoria, inmigrantes que se 
descuelgan en los tubosen las máquinas 
del barco. 
Toda isla es una cárcel,  
una trampa acorralada en la conquista. 
Llevamos nuestro nombre en la solapa 
saltando de charco en charco hacia la 
tierra prometida. 

 With a sorrow as immense as the sea we’ve 
crossed,  
we are the dregs, immigrants that cling to the 
pipes of the ship’s engine. 
Every island is a prison, a trap set by 
conquest. 
our names written in the lapels of our coats 
while we leap from puddle to puddle toward 
the promised land. 

   
Somos una fila interminable, un 
horizonte en el puerto   
anotamos con barro el nombre de esta 
isla,  Ellis,  
con el lenguaje de señas que lloramos. 
Cuarenta días de peste en nuestras 
sombras, con el alma examinada 
hemos sido devueltos al barco, 
deformes, ancianos,  
una marca es lo último que vieron 
nuestros hijos 
en el dolor de sus ojos, sólo la cruz 
blanca que nos pintaron en la espalda. 

 We are an endless line, this harbour horizon. 
We scribble the name of this island in mud, 
Ellis, 
a language of signs that lets us to weep. 
Our shadow is forty long days of disease, our 
soul examined 
we are sent back to the ship, aged, deformed. 
through the pain in their eyes,  
a sign is the last thing our children see, 
a white cross painted on our backs. 

   
Nos han vuelto suicidas, una isla en 
soledad 
clavadistas de brazos abiertos al nuevo 
mar de los despojos 
anclados por siempre a los fondos de la 
ciudad. 

 They  have  turned us into suicides, islands in 
solitude. 
With arms locked wide, we dive wastes sea, 
forever anchored to the city deep. 


